L'hôpital: normalement, un endroit où l'on vainc les désordres du corps, où l'on s'occupe d'autrui, où on l'assiste dans les moments critiques de son existence. Un espace à part, où l'on s'attache à repousser ces maux qui touchent l'humanité, où l'on panse les plaies, où l'on accueille les nouveau-nés. Un lieu entièrement dédié au bien-être. Pas au Gabon, pas à Libreville, où ce sanctuaire n'a d'hôpital que le nom, où le chaos est maître, où les moyens sont insuffisants, où les parturientes doivent elles-mêmes fournir les outils médicaux à leur accouchement. Où encore rien ne fonctionne correctement, où l'on meurt bien avant d'avoir vu un médecin, où les bâtiments tombent en ruines, où la veulerie de certains n'a pas de limite…