Cette pièce met en scène un groupe de femmes qui se réunit autour de "celui qui est parti et qui n'est jamais arrivé" pour parler, pour jouer. Faire du théâtre afin de se libérer du poids du secret des viols qu'elles ont subis et petit à petit faire éclater au monde ce silence imposé. On suit le parcours de Kaniosha qui va bientôt se marier. Victime du chantage immonde d'un juge menaçant de tout révéler à son futur époux, elle décide de quitter le groupe des recluses. Nahima quant à elle, en plus de devoir cacher son viol à son mari, doit faire face à la folie et au secret de celui-ci, ancien soldat semblant se croire toujours en guerre.
Entre ces différents tableaux, des projections de témoignages de femmes qui évoquent les viols dont elles ont été victimes et leur vie aujourd'hui.