Bintou est une gamine de treize ans, "poussée envers et contre tous sur le froid béton d'une cité" (p.5). Fleur urbaine et sauvage, à peine éclose et déjà endurcie par la vie, elle mène un gang, couteau au poing, nombril à l'air, et sait qu'elle ne verra jamais éclore ses dix-huit ans. Elle a pourtant un rêve : devenir danseuse du ventre.
Fille d'immigration, Bintou a grandi dans une famille africaine mais n'a d'autres repères que ceux de la cité. A côté d'un père démissionnaire qui a perdu la face en perdant son emploi et qu'on ne voit jamais, d'une mère épuisée par les ménages, d'un oncle incestueux, empli de désirs refoulés et tout raidi de préceptes moraux hypocrites, d'une tante jalouse que la stérilité a aigri, Bintou s'est construit un palais des mille et une nuit où elle danse à perdre haleine entre Manu l'Européen, Kelkhal le Maghrébin, Blackout l'Africain, ses "rois mages fous" (comme les surnomme P'tit Jean, le junkie). Tous suivent sa lumière et sont prêts aux offrandes les plus terribles, même si la comète file sur l'autoroute à contre sens dans la nuit, à 200 à l'heure, à bord d'une "tire volée", même si les étincelles, sont celles du feu d'un AK47, ou celles du lycée qui flambe.
Mais on ne retient pas une étoile filante ! Même une fois la grande résolution prise, même une fois le voyage ancestral accompli sur la lame du couteau de Moussoba, l'exciseuse à laquelle la famille a fait appel pour "ramener" Bintou, le poisson étincelant glisse encore entre les doigts : "Que la nuit seule soit témoin de ce drame. Lavez le sang et creusez la tombe ici. Personne n'aura l'idée de fouiller à l'intérieur même de la maison." (p. 45)